
桐朋学園大学短期大学部演劇専攻科卒。二

兎社主宰。1981年、ともに卯年生まれだっ

た芝居仲間の大石静と二人だけの劇団を設

立。二兎と名付けた。91年、大石が脚本家

に専念するため退団した後は、二兎社は、

永井の作・演出作品を上演するプロデュー

ス劇団として活動を続けている。社会批評

性のあるウェルメイド・プレイの書き手と

して、今最も注目される劇作家の一人。卓

抜なストーリー展開、人物造形の面白さ、

軽妙な台詞、今日的なテーマ設定などで定

評があり、94年からの「戦後生活史劇三部

作」は、時代の変化を個人の生活の場から

描く群像劇として、大きな反響を呼んだ。

現在、劇作家協会の会長も務める。『兄帰

る』で第44回岸田國士戯曲賞、『萩家の三

姉妹』で第1回鶴屋南北戯曲賞と第52回読

売文学賞など、受賞作も多数。

永井愛（NAGAI, Ai）

http://www.nitosha.net/

（2005年10月～11月／ベニサン・ピット）

出演：戸田恵子、大谷亮介、小山萌子、中

上雅巳、近藤芳正

『歌わせたい男たち』

｠

｠

なぜ演劇をやりたいと思ったかと聞かれると、幼稚園のお遊戯会にまで遡ることに

なりますが（笑）。今思うと小さい頃から人前で何かするのが好きだったんです

ね。歌を褒められて歌手になりたいと思ったこともありますが、それはあきらめて

（笑）、舞台俳優になりたいと思いました。

父は絵描きで演劇関係の人とも親しく、劇団民芸の『炎の人ゴッホ』の公演パンフ

レットにゴッホについての原稿を書いたこともありました。若い舞台俳優が家に来

ることもあったので、それも多少は影響しているのかもしれません。

高校を卒業してからは、俳優座の鑑賞会のメンバーとして全公演を見ました。当

時、人気女優だった市原悦子さんに憧れて、どうしても俳優座に入りたくて、桐朋

学園大学の演劇科に進みました。私が大学生になった70年代はアングラ演劇がポ

ピュラーになった時代で、状況劇場や黒テントや自由劇場などの小劇場を観ている

うちに、新劇の劇団に入りたいという気持ちがなくなっていった。でもアングラ劇

団に行くほどの勇気はなく、安部公房スタジオを受験して落ちたんです。それでア

ルバイトしながら演劇をやると宣言して家を出ました。

ああいう時代だったので、既成の権威に認められたいとはもう思わなかった。うろ

うろしていた時に、春秋団という劇団に誘われ、そこで大石静と出会いました。劇

団が2年で解散したので、二人で何かやろうと二兎社を旗揚げしました。その時も

作家になりたいとか、演出家になりたいと思っていたわけではなく、自分で書かな

いと役者としての場がなかったので仕方なかった（笑）。

自分のことを振り返ると、60年安保の時はまだ子どもでしたが、あの頃は子どもが

電車ごっこで、なぜか「安保反対！」ってかけ声をかけながら走ってましたね

（笑）。普通の商店が安保反対の看板を出していたし、今から思うと考えられない

状況ですよね。高校生のときのベトナム戦争では、反戦デモに参加したこともあり

ます。

父親が共産党員だったので、政治的な会話が普通にでるような家庭でしたが、私自
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（聞き手：ロジャー・パルバース）

■

──演劇との出会いは？

──永井さんは社会的なテーマを取り上げる作家として知られていますが、どうし

てそういう視点を持つようになったのですか？
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高度成長期の拝物主義に踊らされる新庄家

の物語。

©Nitosha

1961年、安保反対闘争の余熱を残しつつ

「所得倍増だ」「レジャーブームだ」「テ

レビだ、電気洗濯機だ、電気冷蔵庫だ」と

時代は東京オリンピックを控え、高度成長

期に向かいはじめていた。貧乏だけれど誇

り高い「新庄家」にはまだテレビがない。

ところが、納戸に下宿する謎の女、ツル子

がテレビをもらってしまい、近所の面々が

入り浸る始末。新庄家の主婦でもある、延

ぶおばあちゃんは気が気ではない。娘の詩

子夫婦がツル子にテレビを贈ったのは、何

か下心があってのことなのだ。息子の光洋

は中学教師の傍ら私小説を書いている。孫

の秀星は大学の自治会委員長選に打って出

る。孫の日美は新劇女優を目指している。

それぞれの忘れられない「時」が新庄家の

茶の間に刻まれてゆく。

身は子ども心にそれがけっこう重荷でした。社会問題よりもっと夢のある話がした

かったし、もっと身軽になって気楽に生きていきたいと思っていました。友達の家

に行くと、話題はテレビや電化製品のことで、日本がどうの、世界がどうのなんて

いう話はしていない。そういう友達の家が羨ましかったですね。でも、完全にそち

ら側にも同化できない。ですから、政治的・社会的関心と無関心の狭間をウロウロ

していたというのが私の実情でしょうが、作品を書くようになってからは、そんな

自分の有りようも含めて、個人と社会の関係を描きたいと思うようになりました。

例えば、『歌わせたい男たち』では、今、実際に公立学校で起きている問題を取り

上げました。公立学校では式典で国歌斉唱、国旗掲揚が義務づけられていて、特に

東京都ではそれに従わない先生は厳しく処分されるんです。そういう記事を新聞で

読んだときに、自分には直接関係ないことですがとても違和感をもちました。公権

力がこうしたことで選択肢を認めず、国歌斉唱で起立しなかった先生を大量に処分

しているのに、世間じゃそれほど騒がれない。これは本当に騒ぐほどのことではな

いのか、芝居にしてみたいと思いました。

60年代には安保闘争という政治運動が盛り上がりましたが、結局、反対運動は実ら

ないまま高度成長時代に移り、経済的な豊かさを求めるようになった。70年代も一

時期政治闘争が盛り上がりましたが、セクト間の内ゲバ殺人など、グロテスクな事

件が続くにつれてしらけムードが拡がり、こうした闘争は破壊するだけで何も建設

しないと言われた。そうこうしている内に、バブル経済になり、なんだかんだ言っ

てもみんな豊かになったからいいじゃないかと……。

こういう積み重ねによって、思考停止を繰り返し、今の時代の精神がつくられたの

ではないでしょうか。日本には、長いものに巻かれろ、出る杭は打たれるという処

世訓があって、長い間そういう風にいろいろなことをやり過ごしてきたため、自分

で考え、行動するという習慣がなかなか根づかない。自分の良心がどこにあるかを

突き詰めないまま、力関係に従って過ごしてきた結果、今の状況があるのだと思い

ます。

今、公立学校で起こっている問題を取り上げているからと言って、決して告発劇と

して書いたわけではないし、そういう態度で作品を書いてもつまらないと思ってい

ます。そうではなくて、「強制」というシステムが発動された中で人間はどんなふ

うになっていくのか、演劇的に体験してみたくなったんです。新聞記事を読んで

も、こういうことが実際にはどのように行われているのか、その現場の空気や人々

の言動までは想像しにくい。それを戯曲にすることでまず自分が体験してみたかっ

た。その上で、観客からどういう反応がかえってくるのか知りたかったんです。

今の都立高校では、人間には思想・良心の自由があるという憲法に書かれているこ

とを先生が生徒に教えると、教育委員会から聞き取り調査をされて、厳重注意され

るんですよ。憲法を教えて厳重注意ですよ（笑）。先生が起立しなかっただけで校

長が教育委員会に呼び出され、連帯責任で全教員が校内研修を受けさせられる。こ

ういうことをおかしいと感じるのか、当たり前のことだと思うのか、今の「常識」

はどうなっているのか、観客の反応を通して確かめたかった。だから自分に有利な

材料だけ提出しないように、教育委員会や国歌斉唱・処分に賛成する人の言い分を

むしろたくさん書きました。中には、それを作者のメッセージだと勘違いしたお客

さんもいましたけど（笑）。でも観客アンケートには、こういう事態が進行してい

──なぜ一般の人たちの関心が低いのでしょうか？

──『歌わせたい男たち』についてもう少し詳しく聞かせてください。

｠

第二次世界大戦後に日本を見舞った3つの大

きな価値観の変化（軍国主義から民主主義

へ、日米安保闘争、高度経済成長）が普通

の人々の生活に巻き起こした混乱を描いた

コメディ。

＊戦後生活史三部作

第1部『時の物置』（1994年）
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軍国主義から民主主義への転換で揺れる神

主一家の物語。

第2部『パパのデモクラシー』（1995年）

©Nitosha

1946年、敗戦直後の東京。神主の木内忠宣

は軍国主義の手先だったと非難され、デモ

クラシーの新時代においては、はなはだ分

が悪い。長男はシベリヤ抑留中で、この食

糧難に、長男の妻のふゆ、次男の宣清と居

候の本橋（元特高警察官）を抱えている。

そこへ、かつては国防婦人会のメンバー

だった緑川が民主的活動家に転身し、戦災

で住まいを失った人たちを預かれと、七人

も押しつけてゆく。中には東宝映画で争議

中の助監督・横倉たちもいて、何が民主的

かをめぐり、たびたび忠宣ともめるのだっ

た。ふゆはすっかり横倉に感化され、待遇

改善を求めてストライキを始める。宣清は

闇市をうろつきだした。そんな中、養子の

千代吉が復員してくる。ふゆはオツムの弱

い千代吉をオルグしようと民主主義を説く

のだが……

る日本にいるのが怖いという意見が多かったですね。自分たちにつながる問題とし

て判断してもらえたんじゃないかと思います。

社会問題を意識していなくても、例えば、介護をしなければならない母親がいれ

ば、日本の医療制度や高齢者対策とその人の事情が絡んでくる。だから政治的な意

識をもっているからそれが芝居の中にでてくるのではなく、社会的な存在である普

通の人々の生活を描けばそこに自ずと社会問題がでてくる。人間を描こうとしたと

きにでてくる社会性、政治性はあえて排除せずにこれからも書いていきたいと思っ

ています。

井上ひさしさんや斉藤憐さんに比べれば調べて書く作家とはとても言えないです

が、引っかかったところについて調べて、その現実からたくさんヒントをもらって

書くタイプだと思います。調べると必ず想像を超えた現実に突き当たりますから

ね。大の大人がこんなことをやってるのかと、笑えるような発見も多くある。そう

いうものを見つけたときに書きたくなります。

私の書く芝居はわかりやすく、スタイルとして目新しいものではありませんが、内

容では毎回冒険し、発見のある芝居をやりたいと思っています。『歌わせたい男た

ち』でも「新しいこと」に挑戦したつもりです。

例えば『歌わせたい男たち』の時には、校長先生は絶対に必要だし、反対派の先

生、音楽の先生、また、推進派の先生も絶対必要という風に、題材を決めたときに

どういう人物を出せばいいかおおよそ見当がつきます。それじゃあ舞台はどこにし

ようかと考えて、音楽室がいいのか、学校の廊下がいいのか、卒業式の式場がいい

のか、案外、保健室がいいかも、とアイデアを詰めていく。

保健室に先生がいるためには体調が悪い人がいないとおかしいけど、それなら音楽

の先生が緊張してということにしよう、その先生はきっと新任で元シャンソン歌手

なんじゃないか……。なぜシャンソン歌手かと聞かれると困るんですが、ジャズシ

ンガーでもないし、絶対に演歌歌手じゃない（笑）。

そうやりながら人物造形がおぼろげにできてくるんです。校長というのは何となく

イメージしやすくて、多分、昔は組合運動をしていて反対派だったに違いないと

か。推進派は昔だったら保守的な体育会系を想像しがちだけど、今なら新自由主義

を標榜しているスマートな青年がいいかなとか。

それに合わせて配役を決めていくんですが、そこから先は、出演者の顔写真を壁に

ずらっと並べて貼ってそれを見ながら考えていきます。顔から出る情報って、作家

の想像を超える場合が多いですから。「一見もの柔らかそうだけど実は頑固だ」と

か、言葉で性格づけをすると、それだけにとらわれがちになってしまいますが、顔

はもっとふんわりその人の宇宙を表している。そこから、いろんなヒントをもらう

わけです。顔がないと書きにくいので（笑）、キャスティングが決まらないときに

は、自分の知り合いを思い浮かべながらあの人がこの役だったらとか勝手にイメー

ジをふくらませています（笑）。

──永井さんは、「ごく普通の人々のごく普通の生活を書こうとすればするほど社

会問題が入り込んでくる」と言われています。

──戯曲を書くときにはかなり資料を調べるそうですね。

──永井さんの作品には魅力的な登場人物がたくさんでてきます。

｠
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70年安保の学生運動に乗り遅れたお坊ちゃ

ん学生、原田満男の下宿屋物語。

＊戦後生活史三部作

第3部『僕の東京日記』（1996年）

©Nitosha

1971年の東京。大学生の原田満男は東京に

実家があるのに、あえて四畳半一間のア

パートに下宿した。あの騒然たる学園紛争

には参加しきれなかったが、もうノホホン

と父母の保護下にはいられなくなったの

だ。バイトで自活し、せめて「おぼっちゃ

ん」というイメージだけでも払拭したかっ

た。だが、このアパートで満男はニューレ

フトの活動家井出の同棲相手、のり子と親

しくなり、爆弾闘争に巻き込まれることに

なる。一方で猫嫌いのサラリーマンと猫好

き女のもめ事や、ラブ&ピースのコミュー

ンを目指すヒッピーたちともかかわらざる

を得ない。自立するどころか、満男の生活

はますます混乱をきわめだした。

｠

新国立劇場で『やわらかい服を着て』という作品（5月22日～6月11日）を作・演

出します。これはNGOの事務所を舞台にした青春群像劇で、イラク戦争がはじまる

前から現在までの、メンバーたちの活動の様子を描きます。

──2006年の新作の予定は決まっていますか？

秋には二兎社の新作を世田谷パブリックシアターで公演します（9月30日～10月15

日）。小説家の樋口一葉を主人公にした作品で、まだ仮ですが「書く女」というタ

イトルです。一葉には、小説を書く上でのターニングポイントがいくつかありまし

た。まず彼女はお金を稼ぐために書こうとし、次にお金のための文学に嫌気がさし

て、雑貨商で生活を支えながら真の文学を目指しますが、その商いにも失敗して再

び筆一本の生活に戻ることになる。24歳で亡くなる前、代表作を何作も立て続けに

発表した奇跡の14カ月と呼ばれる時期には青年文士たちが彼女の周りに集まりサロ

ンのようになっていた。そういう、一葉の日常の変遷を「書く」という観点から描

き出したいと思っています。恋愛が書くことにどう影響したのか、商いの経験が、

また、遊郭の女の手紙の代筆をしたことが書くことにどう影響したのか。生きる、

生活するということが書くことにどう影響したのか。「書く女」の一人として、今

度は一葉を体験してみたいんです。
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